LiStory #003

Katanya orang-orang di kota besar hidup dalam rutinitas.

Tidak pernah terpikirkan sebelumnya, sampai aku baca sebuah twit orang di Twitter, atau sekarang disebut X, bahwa mereka sering menandai orang orang di transportasi umum sebagai petunjuk apa mereka ‘’terlambat’ atau ‘kepagian’. Mereka cenderung mengenali orang orang yang membersamai mereka setiap hari. Wajah-wajah asing yang dikenal itu itu lama-lama terasa seperti bagian dari kereta itu sendiri, yang jika berubah sedikit saja, maka ada sesuatu yang salah.

Aku tadinya gak relate, karena aku cenderung cuek dan suka berganti-ganti rutinitas.

Sampai aku menyadari satu hal, rutinitas bukan hanya jam masuk atau pulang kantor, tapi bisa juga jam untuk buang air besar.

Aku tahu ini sedikit jorok, tapi biarkan aku membagikan keluh kesahku.

Ketika buang air besar, kalian tipe yang seperti apa? Sambil penuh ketenangan? Sambil bawa hape dan scroll medsos? Sambil baca buku? Atau sambil konsentrasi saja demi kesuksesan di bawah sana?

Aku adalah tipe yang suka ketenangan. Biarkanlah kita mind our business masing masing dengan penuh hikmat dan konsentrasi. 

Tapi sepertinya orang yang mempunyai jadwal rutin denganku tidak sependapat.

Setiap kali aku ke toilet lobi kantor jam 10 pagi, entah di bilik kanan atau kiriku, hampir selalu ada wanita yang buang air sambil main handphone. Kadang scroll tiktok, kadang sambil nonton youtube, kadang Instagram dengan volume penuh. Bukan hanya orang orang di dalam toilet, aku curiga suara suara itu sudah terdengar sampai keluar gedung.

Bukannya apa apa. Soalnya ada orang orang yang seperti aku ini, yang kalau sadar ada kehadiran orang lain, ‘dia’ langsung tiba tiba malu, introvert dan tidak ingin keluar.

Apalagi jika disandingi dengan lagu lagu tiktok itu. 'Mereka' langsung putar balik dan berubah pikiran, masuk lagi ke saluran pencernaan.

Dan kau tau apa yang paling menyebalkan?

Ketika orang itu menemukan video lucu, lalu sambil menontonnya, dia baca komentarnya satu persatu… yang membuat backsound video itu terus berulang sampai aku ikut hafal.

Kalau besok dia pindah jam buang air besar, mungkin hidupku akan sedikit lebih damai.

Semoga saja.